supermag

張愛玲說：「成名要趁早。」林靖傑廿七歲以筆名「江邊」橫掃台灣數個主流文學獎、擎起攝影機拍紀錄片、劇情片，都讓人驚喜。桂綸鎂十七歲主演電影「藍色大門」，不凡氣質讓人驚豔，在同儕女星中顯得特殊。

人生利劍早已出鞘，卻同受困電影環境與個人低潮，少年英雄也得收劍沈潛。直到電影「最遙遠的距離」，兩人終於有一次聯手突圍的機會。

勞工家庭出身的林靖傑和中產家庭栽培出的桂綸鎂，生命歷程是「一個台灣，兩個世界」，又相互理解與滋養。兩人差異由餐桌對話就可想像。林導：「這甜不辣不錯。」桂綸鎂糾正：「這是杏鮑菇好不好，導演？」

林靖傑嘿嘿笑，搞笑地揭露「氣質女星」桂綸鎂底蘊：「她用外表的溫柔氣質，掩飾她的內在波動和強大的『肖仔』磁場，強到讓方圓五十尺之內的人都會自動起乩。」

桂綸鎂一腳踮在椅子上，以老礦工的姿態睨笑著看導演取笑她。這和她的美麗很不搭，但她喜歡擺脫別人對她的期待。林靖傑也是。

四十歲再執導筒，「最遙遠的距離」在威尼斯影展得獎，老友說，當了十多年的「新」銳導演，該露臉啦。

十幾年還叫「新」銳，林靖傑說是「被保鮮膜包住的感覺」，奇怪的、沒呼吸的、讓人無法熟成的「新」；令人洩氣的電影環境就是那層膜衣。

林靖傑反身凝視與父母同樣勞工階級的站壁女、外勞，「嘜相害」、「台北幾米」，都是他以影像投入社運的工具，不小心就得了金穗獎。

桂綸鎂有自己的內在戰場。兒時舊照裡，小桂綸鎂和娃娃布偶排排坐，她是最可愛的那尊。長大後的娃娃叛變，拒絕父母安排的安穩人生，慘烈到「想結束生命」，讓人驚訝：原來氣質女星心裡有座活火山。

「最遙遠的距離」促成兩人的「羅馬假期」。當過記者的林靖傑帶著公主桂綸鎂，由台北到花東、再轉戰各影展、媒體與跑校園打片，成敗在此一搏。

一樣Ｏ型魔羯座，林靖傑與桂綸鎂有類似的拘謹嚴肅與猶疑反骨。自苦究竟為了什麼？片尾胡德夫唱出答案：「這是最最遙遠的路程，來到最接近你的地方，這是最最複雜的訓練，引向曲調絕對的單純，你我須遍扣每一扇遠方的門，才能找到自己的門、自己的人。」


【2007-10-30/聯合報/A10版/相對論】【本報記者項貽斐、梁玉芳】